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HEREJÍAS 


EUGENIO TRÍAS £l retorne la sagrado 
ASÍ LO VEO YO Luis Gusmán y el arte“ irbano 


Nicolás Casullo siempre prefirió Goles'a Sartre 


RESEÑAS Borón, Cunningham, Goethe, Kaplan, Mitchell 


rabioso 


Enrique Wericke (1915-1968) probó toda clase de ofi- 
cios, desde topógralo hasta publicitario. Con frecuencia, 
y hasta sus últimos días, supo ganarse la vida como fabri- 
cante artesanal de soldaditos de plomo. Sin embargo, fue 
el oficio de escritor lo que le deparó una consagración 
póstuma, casi clandestina, en ese extraño rubro de 
“escritor para escritores”. Wemicke escribió novelas, 
teatro y un sinfín de cuentos que cimentan su maestría 
en el género. Escasamente reivindicado, al morir dejó un 
diario de 1500 carillas mecanografiadas en las que refle- 
xiona sobre sus frustraciones íntimas y su trabajo literario. 
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LA ARGENTINA ANTOLOGICA 


Atril presenta los dos primeros títulos 


de la colección Potpourri, 


una mirada critica y reveladora 


sobre nuestra literatura. 
Dirigida por David Viñas. 
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Selección y prélogo: Gisella Heffes 
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POR QUILLERMO SACCOMANNO. 


HOMBRE EN LA ORILLA En las solapas 
de sus libros, las semblanzas biográficas de 
Wernicke destacan, por lo general, la “expe- 
riencia” como aspecto central de su prácti 
literaria. Lo privado se vuelve reseñable: di 
tintos oficios, actitudes políticas y rasgos em 
cionales, La literatura de izquierda de esos 
años, la Franja que va del '40 4 fines de los '60 
manda al frene, valorizándolas, codas aquellas 
prácticas que presentan un costado tosco, li- 
ado a la experiencia, Porque lo narrado se le- 
gitima desde ahí, desde la experi 
embargo, aunque Wernicke disp 
autoridad, a medida que avanza en la escicura 
de cuentos, elreflejo verisa se va achicando 
en función de la asepsia y la neutralidad que 
caracterizan la fábula, Pero Wernicke so sale 
del género (aunque el oficio puede venirle de 
haber incursionado algun 
fanti) deja a un lado la moraleja y, en su bre- 
cuento, como un kia sen, aspira a 
1, al ingl. 

zon frecuencia se ha dicho que Wernicke 
es un escritor mítico, Paradójicamente, la ca- 
tegorización de “mí 
lificaivo de "olvidado". Con respecto al mito, 
sus datos Biográficos apuntan a consolidarlo y 
puede conjeturarse que, en alguna medida, el 


cia, Sin 


ne de esta 


vez en el relato in- 


o" se vincula con el ca- 


mismo Wernicke contribuyó a esta construc- 
ción. La militancia en el PC y su expulsión, 
una diversidad de oficios entre los que se des- 
aca el de fabricante de soldaditos de plomo, 
vn correrse deliberado de los cireuitos de 
prestigio cultural, el alcoholismo y su reclu= 
sión en la ribera tienden a apuntalar su fama 
de lobo estepario. Como alguno de sus perso- 
najes, en esta construcción Wernicke se ubica 
sn los bordes. Pero, ¿y su narrativa? Acé tam- 
bién hay una elección de los márgenes. Si 
bien Wernicke escribió dos novelas de reper- 
cusión, piezas tearales y fugazmente poesía, 
su consolidación como narrador se debe casi 
fundamentalmente a sus cuentos, en los que 
"opera una poética de la restricción. Aun cuan- 
de el cuento tiene toda una tradición en el 
Río de la Plata, su celebridad suele sor inferior 
a la de una novela. Que Wernicke dedique a 
sus cuentos el cuidado obsesivo de un orfebre 
induce, desde una perspectiva li 
interpretación que relaciona lo biogs 


una 
com 


la esricura: la fabricación de soldaditos y la 
ereación de cuentos brevisimos como activi 
dades complementarias, Juguetitos, en ambos 
«casos, Pero no hay que engañarse: los cuentos 
son juguetitos rabiosos. 


LAS PALABRAS Y LAS COSAS La li- 
reracura de Wernicke, se ha dicho, es una na- 
rativa de gestos cortos, frases que cluden toda 
estridencia, palabras acotadas. Si se lo empie- 
za a leer por el inhallable La Tierra del Bien 

Te Veo (1948), ahí ya están los signos que van 
a definic su obra posterior más conocida, El 
relato se inicia, en una cocina de estanci 
un juego infantil que consiste en la invención 
de historias. Evocando este juego, el narrador 
fundación de 
icarero bastante al 


Wernicke se aboca entonces a 


un terricorio, un campo e 
sur de la Capital, a 500 Jelómetros de Buenos 
Aires y 4 7 leguas del mar. De entrada, lo que 
llama la atención es una prosa despojada, ter- 


sa, que puede recordar tanto a Cl 
Babel, Capítulo por capítulo, Wernicke nom- 
bra y describe los lugares delo coti 
revisar el índice, los tópicos sc ordenan como 
un programa; situaciones, andedoras, person: 
jes. A mado de crónica, Wernicke hace 
levamiento minucioso de las rutinas, las esta- 
ciones, los secretos del paísaje y sus habitan- 

ci el relato mantiene una coherencia 


no a 


cronológica, sus capítulos se disponen de tal 
manera que pueden leerse independiente- 
mente unos de otros, como si se tratara de 
una suma cuentística. 

Es cierto: hay un leve bucolísmo en el enfo- 
que del paisaje. El campo que escribe Wen 
Ke no es ya el universo matrero de Hernández 
y Gutiérrez, pero tampoco el idílico y melan- 
cólico de Hudson. 
sición hacia el progreso, con surtidores de 
combustible al costado del boliche en el cami- 
no. Cuando el narrador conversa con un veci- 
no imagina el campo futuro con maquinarias 
y una distribución justa de la rierra, Pero el 
ensueño dura poco, Siempre hay un acomteci- 
miento que altera la idealización, La Tierra 
¿del Bien Te Veo auuccede, como modelo, a 
Chacareros (1951). Pero acá Wernicke está in- 
fuido por su ideario político y lucha, infruc- 
útuosamente, por generar una historia positiva. 
Afortunadamente, su potencia estilística no 
cede al imperativo partidista y su prosa con- 


we es un Campo en tran- 


serva la distancia sin perder de vista la obser- 
vación del ambiente, 

En esta etapa Wernicke ya está marcando 
el alejamiento, la búsqueda empeñosa de 
una separación de la ciudad. Su narrador se 
desplaza fuera de la ciudad no sólo por la 
presión de un medio, El alejamiento respon- 
de a una elección, en términos sartreanos, 
que lo impulsa a un estoicismo encallecido 
identificable con el destino de los perdedo- 
res, En el afuera se descubre un tiempo don- 
de cada acción tienc otro significado, Entre 
líneas, Wernicke explica lo que postula co- 
mo su poética: “una voz lerda para razonar 
sado”, Aquí, en La Tiepra del Bien Te 
Wernicke afirma eso que, en lo sucesi= 
vo, será su pocti 


cifrada cn la síncesis y la 
né que las palabras 
im un poder semejante. Apenas si voy 
por la mitad del cuento y siento como si me 
hubiera pasado toda la vida en este campo, 
Sin apuro, el Wernicke de este pertado ofre- 
ce cm sus relacos la misma respiración deta 
lisa de Turgueniev en Relaros de un cuza- 
dor. Mniciación y aprendizaje a un tiempo 
cada secuencia, apelando siempre al pres 
te, intenta capturar la inmediatez y la fugac 
«dad, Hombres, animales, herramientas, 
bajos, responden a una misma estrategi 
rescate de los márgenes. En tanto, la voz del 


morosidad: “Jamás ima 


tuvis 


vel 


11 con el 


arrador, sutil, pausada, se impre 
empo” de lo narrado. 


LA RIBERA A la literatura de Wenicke, en 
po, no le fue fácil encontrar acepta- 
ción. Aun cuando pudo ganar algún premio. 
estatal, su narrativa tiene un número reducido 
de lectores. El panorama literario de su época 
se divide en polos antagónicos: la izquierda 
heredera de las premisas del boedismo, por 
un lado; y por el otro la derecha, dueña de los 
rotograbados dominicales que festejan a Ma- 
lea. Wernicke se apart a la ez del zdhano- 
vismo y del espiricualismo atribulado que, 
más tarde, será patrimonio de Sabato, Wer- 
nick, pasada la experiencia del campo, vuelve 
a otra autocxclusión y se desplaza de nuevo al 
margen, ahora la zona de la ribera que da 
nombre a su próxima novel 

Escrita durante el peronismo y publicada 
en 1955, La ribera wranscurre aproximada- 
mente en el '45, En el relato estás 


su 


los ecos de 


<< 2 hh 


la Segunda Guerra, las luchas partisanas que 
resisten al nazismo. Como para toda la i- 
quierda de este momento, el peronismo se 
asocia al 
bien en el relato hay referencias históricas 
«concretas (el radicalismo, el golpe militar del 
30, el nazismo en Europa, la acción del Par- 
tido Comunista), el peronismo carece de de- 
nominación. Pretenciosamente abstracto, el 
análisis político de la ¿poca es pedestre, cons- 
tituyendo los costados más endebles de la no- 
vela. No obstante, la caricacurización de la 
Unión Democrática procurando 
parúsanismo se vuelve caricatura feroz de la 
janza de clases, En La ribera se pueden ras 
vrear el existencialismo, la discusión en torno 
del compromiso y, en para atención 
de plantar un héroe “argentino”. Aludiendo 
al protagonista, uno de los personajes, en una 
cddenda, explica: 
no, Las exageraciones de su carácter dibujan 
perfectamente un tipo nuestro 
El héros, Eduardo, combina varios rasgos 
de Wernicke. En algún momento trabajó en 
periodismo, estuvo casado. Ahora, cn el tiem 
po real del relato, se ha recluido en la ribera y 
fabrica soldaditos de plomo mientras sc des- 
peña en el alcoholismo. Eduardo padece to- 
dos los síncomas del “individualismo peque- 
io burgués" que rehúsa plegarse la supuesta 


fascismo. Es llamativo advertir que si 


Eduardo era muy argent 


PO 


marcha de un interés colectivo, Desgarrado 
entre su aislamiento y la militancia, las posi- 
bilidades que tiene por delante son excluyen- 
tes y maniqueas como soledad vs. matrimo- 
nio. Después de un pasaje por la tortura y la 
cárcel, Eduardo condesciende en la autodes- 
trucción mientras, sobre el final, una crecida, 
con una carga metafísica oscura, impone la 
tragedia. En la conformación de personajes, 
sn la escritura limpia, basada en un frasco 
«orto, casi machacón, Wernicke anticipa las 
«armósferas y criaturas que más tarde, río ari 
ba, serán los engranajes de la narrativa de Ha- 
roldo Conti 

Aunque la historia está contada desde la 
subjetividad del protagonista, en ocasiones 
resbala hacia la rentación pedagógica, un es- 
quematismo que tiende a dividir en forma 
simplista alos personajes puros, incontamina- 
dos, de aquellos que representan la venalidad 
y lo material. No obstante, sie relato man- 


tiene vigencia, su atractivo se cifra en un esti 


a con otras escricuras de la 


lo que con 
época, depositarias de reróricas amaneradas 
En Wernicke, sin duda, está el objetivo de 
configurar no sólo 
un modo de contar que se afirmará luego en 


El ugua (1968), 


n paisaje, sino también 


EL AGUA Novela breve, casi una nouvelle, 
cifrada más en el peso de las acciones que en 
los pensamientos de sus personajes, El agua 
desarrolla el ocaso de Julio Blake, un jubilado 
ferroviario sesentón que ve precipitarse el fi- 
al de una existencia rutinaria y mediocre 

cu 
socava. A diferencia de La ribera, Wernicke 
no fija en El agua ningún mensaje. Con pa- 
sión de entomólogo se dedica a seguir, paso a 
paso, el declive de su personaje. Si El agua tic 
ne una resonancia de la literatura norteameri- 


ido una creciente irrumpe en su casa y la 


cana, ésta puede ser la de El viejo y el mar 


remática social, 


Menos inquieto por 
Wernicke está más arento a los mecanismos 
ión del relaco. Cada tanto, la his 


e interrumpe y el autor propone un 


de articul: 
toría 


diálogo con el lector acerca de los estanca: 
mientos y avances de la trama. La crecida ad- 
quiere una din 
una posibilidad de huida, se convierte en ene 


migo. Como el viejo pescador de Heming: 


ensión trágica. El río, antes 


way, Blake se empecina en probar que toda: 


rentar lo inevitable sin de- 


vía es capaz de e 
jarse intimidar por la derrota. Es que la pelea 
- el presente no es tan tras- 


que lo encierr 
cendente como el balance de su vida, balance 


que comienza a hacer cuando la inundación 


alcanza unas fotografías de su matrimonio. 


También compuesta con elementos auto 


biográficos, El agua no se pe 


alguna. Hay una ironía persistente en la n 


tración que hilvana las catástrofes domésticas 


que acosan al jubilado Blake. Entre heroico y 
patético, Blake encuentra su final persiguien 
do un ajuste de cuentas con su pasado que, 


¡como el río, se le ha vuelto en contra, 


LOS JUGUETITOS RABIOSOS Aun 
cuando La ribera y El agua están considera- 
das como las apuestas narrativas más ambi 
ciosas de Wernicke, su producción notable 
de cuentos y relatos, casi un bloque monolíá 
o de su obra, es donde resalta una búsqueda 
experimental de síntesis formidable y una 
maestría que le valió ser juzgado como un es 
eritor para escritores, un auténtico fetiche. 
Pablo Neruda, David Viñas, Noe Jitik, Julio 
Cortázar y Ricardo Piglia, entre otros, esc 
bieron sobre Wernicke 

Desde 1940 y hasta su muerte en 1968, 
Wernicke publicó cuatro libros de cuentos: 
Hans Grillo, Función y muerte en el cine ABC 
El señor cisne, Los quee van y una ancología 


compilada por él mismo para la legendaria 
editorial Tiempo Contemporáneo, En esta 


antología se pueden apreciar al máximo el bu- 


rilado de la forma y el perfeccionismo en lo 
mínimo. En Un cuento tan breve, uno de sus 
cuentos cortísimos, un escritor le responde a 


un editor sobre su propuesta estética: “A veces 


bastan cuatro palabras para plan 


ruación dramática”, En esta antología, Wer. 
nicke selecciona un total de 66 relatos y cuen- 
tos respetando, antes que una cronología, un 


mecanismo de lectura en el que se 


"pon 
como ritmo, la alternancia entre los relatos 
más extensos y sus cuentos cortísimos. Sus te 


campo, la ribera, los perdedo, 
res- comparten espacio con desdichados y cx- 
ys de la pequeña burguesía en situac 

a. Un humor cf 


pal 


nes que merodean la parábo 


en desmigajar las miserias 


de clase y el doble discurso, Varios de estos 
cuentos se ticulan, no 
Lap 


ceridad". Pero esquivando el didactismo, co. 


absolutos: La caridad”, "La sin- 
nectado a veces en lo formal con Las historias 
del señor Keuner brechrianas, Wernicke disec 
ciona las certidumbres y comodidades de una 
ideología conformista remiviendo directamen: 
te ala ferocidad de Roberto Ark 

En sus últimos años, Wernicke comienza a 
amar la atención de los jóvenes escritores 
que se reúnen tanto en Contorno como en El 


Escarabajo de Oro, quienes buscan generar 
una literatura diferenciada tanto de los cáno- 
nes del PC como de Sur, La forma de contar 
de Wernicke, toda una política lceraria, lo 
vincula con los escritores norteamericanos 


duros, Y en estos años, la lirerarura americana 


ejerce un efecto fuerte en las mi 


as genera 


ciones. Sobre el fin 


|, para unos pocos a 
dos, Wemicke deviene a un tiempo modelo e 
influenci 
de Miguel Briante, 


boliche, donde repercutirán nítidamente al. 


insoslayable, Será quizá en la obra 


su zona de campo y de 


gunas de sus enseñanzas sobre una concisión 


tan tajante como eficaz 


EL OFICIO DE ESCRIBIR Wernicke de 
jó un diario de alrededor de 1500 carillas dac 
vilogra 
neg 

la musa de la tragedia, Aunque Wernicke se 
propone escribir “sin tramp 


urre en los tics dolorosos de otros diarios cé 


as en tamaño carta. Con una ironía 


lo bautizó Me/pómene, en homer 


lebres (la asociación con Cesare Pavese es in- 
mediata). La escritura de todo diario suele ca- 
racterizarse por su tono grave, casi plañidero, 
de espera. Y lo que se espera, mientras trans- 

cutre el ritual de escribir como para uno mis 


mo, es la lectura de otros, una lectura de 


3 ha 


No obstante, el diario de Wernic 
Ke ofrece, más allá del interés morboso de es 
plar su incimidad, una curiosidad particular 


a que es en estas carillas donde se interroga y 


iona sobre su 
Hasta el present 
rio ha sido ran esc 


ibor y su coherencia, 
la divulgación de su día 
«como fragmentaria. La 


única entre 
revista Crisis, por Jorge Asis. Más tarde, en los 
70, Miguel Russo recuperó parte de aquella 

selección para el suplemento Primer Plano de 
Página/12. Autocrítico respecto de sus narra- 


fue publicada en los 70, en la 


ciones, Wernicke califica duramente sus tex 
tos como "tilingos”. Entre el deber militante 
y sus gustos, Wemnicke se reprocha la contra 
dicción ideológica. Wernicke se fja hacer una 
se burla de los círculos li 
terarios, reflexiona con agudeza sobre el arte 
de narrar y, machacón, abunda en bajones al 
cohálicos, dificultades económicas y relacio 


lirerarura “robusta! 


nes eróticas. Con seguridad consciente de lo 
que escribe, Wernicke articula una novela in 
terior despiadada 

La posible publicación de su diario vuelv 


formular una pregunta antigua: ¿hasta dónde 


es lícito publicar un texto que su autor esca 
moteó en vida? Los libros póstumos de Calvi 
no, Borges y Hemingway no agregaron ma 
yor mérito a sus producciones respectivas. Sin 
embargo, tratándose de Wernicke y del vigor 
de su narrativa, es también lício imaginar su 
diario como iluminador acerca de la reflexión 
del oficio, Sin duda es esta veta la que hace 
seductora la idea de su difisión. En otro ni 


vel, a poco más de treinta años de su muerte, 


el diario de Wernicke puede contribuir a di 
solver el mito, que suele ser la coartada que 
vna sociedad y sus intelectuales integrados 
precisan para justificarse, como es éste el caso, 


ante un escritor que no quiso transigir.-+ 


hausto, mal que le pesa a Ra- 
ho] món Mercader del Ro, el 
A asesino del tider, Loctores de 
Argentina, México, Brasil, Uru- 
guay, Bolivia, Chile, Inglaterra y Francia de- 


mostraron tal avidez por conocer el pansa- 
miento de León Davidovch Bronstein sobre 
Amórica latina que agotaron la primara ed 
ción de sus Esentos lalinoamercanos, compr. 
lación publicada en enero de 1999 por Chris- 
lan Castillo. El mensaje es de esperanza; ya. 
¡sallóla segunda edición y con yapa, ya que 
Incorpora un nuevo artículo del evolucionano 
uso asesinado en México un 1940, hallado. 
en el ínterin. 


En marzo de 1999 el poeta José Agustin 
¡Goyilsolo e arojó al vacio desde la ventana 
de su departamento en Barcelona. A modo de 
testamento Werario, meses antes se consagró 
a elaborar una antología personal, al vez por 
'desconlianza del creo de oros antólogos, 
¡Los 118 poemas acaban de ser editados por 
la editorial francesa Textuel. Esla prmara vaz. 
¿que la obra de José Agustín, uno de los tres 
hermanos más famosos de la Heralura espa- 
ola, so traduce al francás, Es una pena que: 
'el poeta no pueda juzgar la lolicidad de las 
taduccionos, pero seguramente alguien lo 
hará ala brovodad, 


Jorge Fondebridar y Gerardo Gamboliní 
ictarán todos los Jueves de junio y Jul, de 
119.30 a 21, un curso decicado a la poes 
landesa contemporánea. El programa sé ink 
cia con una pregunta clavo de la Haratura lr 
landesa —el problema de la “dentidad'= y 
abarca ol estuco de la obra poética de Yaats, 
Joyce, Beckett. A oso se suma un estudio do 
la poesía de las mujeres irlandesas yla más. 
recionte producción de las Útimas décadas. 
El curso cuenta con el auspicio de la Embaja- 
de de Irfanda y se dictará on la Librería Hor- 
'nández (Comientes 1436, Buenos Aires). In- 
lormes en el 4831-6975 y el 4921-1065. 


Los lbreros argentinos consagraron a 
Adriana Hidalgo Solá, Edgardo Russo y Fa- 
úlán Lobonglk como editoras del año por su 
desempoño an la ecitoral Adriana Hidalgo, 
bastante flamanto, ya qua fua croada an agos- 
10 de 1999, La de esto año us la primora ac 
ción de asto promo, auspicada por la Asocia- 
ción de Libreros Argentinos, Sus fundamentos 
proponen distinguir la taraa de una persona en 
la contormación de un fondo o catálogo edio- 
al y declara expresamente que no se trata de. 
"medir el desempeño comercial de una editorial 
ino, lundamentalmonto, las cualldados perso- 
alos de los editores. Según la Asociación os 
libreros valoraron muy partícularmento la cor- 
lalidad de los galardonados, dato que debe- 
rán tener on cuenta para ol año próximo los 
editores gruñones y malhumorados. 


9 El 10 de agosto vence el plazo para com- 
petr en la tercera edición del Premio Clarín de 
"Novela, El jurado, intagrado por Andrés Fivo- 
ra, Viady Kociancich y Augusto Roa Bastos, 
dará a conocer el nombre del ganador o la ga- 
adora en actubre de este año, Para concut- 
sar se requiere, además de suerto, haber en- 
regado un texto que supera las 150 páginas y 
firmarlo con seudónimo, Como es sabido, el 
premio es más que simbólico: 50.000 pesos y 
la publicación de la novela por el sello Ciarín- 
Agullar.No es improbable que la novela en 
cuestión se transforme en pelicula, de manera. 
que nunca estará de más prestar atención a 
los diálogos, llos hay, o a pensar desde ol 
vamos en las posibilidades de la adaptación, 


LAS MORAS 
Michael Cunningham 
trad. Jaime Zubaika 
Muchnik ediores 
Zarcelona, 2000 
212 pd. $20 


pon ouapaLupe saLomón En liceracura, nada 


más sospechoso que los intentos de somet 


a un escritor famoso a lo s de sus 
propias tramas, Michael Cun 


idor del Pulitzer y el 


Faulkner Award 1999, se expone con Las 


oras este riesgo y sale airoso en casi todos 


los frentes. Con premeditación, talento y un 
gran sentido poético, se aplica a la tarea de 
desarmar y reconstruir La señora Dallouway 
de Virginia Woolf, incluyendo a su autora 
enel rolaro. 

Tres historias dí 
lol: 
de Londres, Virgin: 
geñar sobre el papel un 
Clarissa Dalloway, Veintiséis años después, 
en Los Angeles, 
ese libro un 


jura Brown er 


entra en 
intermitente vía de escape de 

nes del siglo XX, 
Vaughan recr 


sus deberes domésticos. A 


en Nueva York Clarissa sin 


saberlo, los pasos de la señora Dalloway. Ca: 
da una de ellas arravesará un día con 


1 mapa 
de su vida, A cada paso —a cada hora-, 

de lo trivial a lo omino- 
encrucijada 
ma salud de 


de casa y el 


tecimientos que 


so se les presenta 
Enure la locura y 
vorio, entre la vida de am 
suicidio (o la literatura), entre un apacible 
matrimonio lesbiano y los preparativos de 
vna fiesta para el amigo moribundo que 
quizás haya sido el verdad 
mujeres recorren sin afectación sus propios 
via cpucís como si fuera una rayuela 

Mérito de Las horas es su independencia 
respecto a la novela de Woolf -cuyo título 
original fue The Hour. Desde una in 
brantable actualidad ética y estéti 
ningham compone a partir de los persona- 
jes y los acontecimientos de La señora Dallo- 
way y el diario íntimo de la escritora— una 


sin retorno. 


o Amor, estas 


VIAJE AL FUTURO. 
DEL IMPERIO 
Robar Kaplan 
Ediciones B 

Barcelona. 1999 

464 pág $27 


Liceo 
NAPLAN 


pon manía sonia cmtsrore Cuando parecio: 
ra que al relato de viajes de principios del 
siglo XXI le quedan como opciones con: 
vertitse definitivamente en literatura o 
volverse un remanido rescate de las nostal 
ias pasadas, Robert K 


tercer rumbo =propio e inteligente= que 


plan propone un 


ya ha convertido en marca propia: viaja 


para conocer el fuuro de las regiones que 
visita. En su caso, el pasado no brinda 
oportunidades de glorificar sino instru 


mentos de análisis de lo que vendrá. Por 


centres; en todas ellas sus hipótesis previas 


infinitas oportunidades de probar 


se. En Viaje al futuro del imperio, Kaplan 


viaja a fines de la década del noventa por 


de variaciones en las que el tema prin 
nunca se pierde, pero se 


olverse Una 
No se trata de una mirada plañidera -Iéa 
su oficio literario— sobre la vida 


se, aj 
de Virginia Woolf. ni del intento de hacer 
pasarun 

menino 
vna pregus 
chacl Cunningham desde Una casa en el fin 
del mundo (1990), su primera novela consa 
gr 


rama personal por un conflicto fe- 
:endente, Las horas reformula 


a que puede rasurcarse en Mi 


¡cómo armar una familia lo suficien- 
mente fuerte y plástica para contene 
miembros sin destruirlos en el intento? 
La respuesta no llega de la sangre sino de 
las palabras, de ese tubo de ensayo que es La 


señora Dalloway: besos furtivos sin gé 


amantes que son amigos y amigos que pu= 
maridos que se 

abandonan en pos de un cuarto propio; 

mujeres que entablan una conversación sin 


fin con ellas 


dieron ser amantes, hijos 


ismas o con los otros, mien: 
tras sus manos habiruadas pegan retazos de 
tiempo o cortan el hilo de la vida con idén- 
tica maestría, 

Dueño de una humildad secularizadora 


que le permite convertir su devoción de 


lector hedónico en herramienta al servicio 
de su tarea de escrivor, Cunnin; 


escapa 
ferrarse con uñas y dientes a 


al miro para 
la liceracura. 4 


el Oeste americano donde, dice, se puede 
dedicar a investigar con más precisión las 
ideas que lo obsesionan: las transforma- 
ciones que la globalización y el desarrollo 
tecnológico operarán en el siglo XXI sobre 
las ciudades tradicional. 
, las ideas de nación, de pen 
comunidad y de democracia. 


regiona 


Pero volver, ya lo dice el tango, no es 


simple, y mucho menos cuando se trata 


de la vuelta a lo más prón 


10. Después de 
trabajar durante más de veinte años como 
corresponsal extranjero y de escribir libros 
de viajes por el Medio Oriente, Indochina 
y los Balcanes, Robert Kaplan decide ha 
cer un libro a partir de un viaje por los 


Estados Unidos, su país de origen y ac 


Imente= rambién de residencia. “Escri: 


bir sobre el propio país tal vez sea la for 


ma de autobiografía más difícil”, dice en 
el prefacio un Kaplan siempre hipercons 


autobiografía, que puede ser el más en, 


mascarador de lo 


osept Michel 
rad. Marcelo Cohen 
Anagrama 
Bareelona, 2000 
202 págs. $ 17.50 


on nooniao rmesán Semanas atrás, cuando 
odo fue fuegos arificales y puñaladas por la 
espalda a la hora de celebrar los setenta y cin- 
co años de esa legendaria revista llamada 7/e 
Na Yorker, no flcó la publicación serial de 
libros de recuerdos discretos e indiscretos so- 
bre todo lo que ocurría en los años dorados 
de un semanario inimitable y que; por lo tan- 
10, 10 se parece a mada salvo a sí mismo. All, 
en esos libros conmemorativos e discurla y 5 
dbiscure si Harold Ross (su creador) fue mejor 
editor que William Shawn, su diligente suco- 
sor; sas ilustraciones de James Thurber cran 
más trascendentes que las de Saul Steinberg; 
sila ficción de John Checver ha envejecido 
mejor que la de Jerome David Salinger; si la 
publicación de Hirmhima de John Hersey en 
un solo número de la revista fue un gesto má 
innovador y revolucionario que la posterior 
serialización en tres partes de A sangre fría, 
Curiosamente—o no tanto todos los nom- 
bres se ponían de acuerdo eo un solo nom- 
bre: Joseph Mitchell (1908) fue el mejor es- 
critor que alguna vez haya firmado en 7he 
¿Neus Yorker. Y, por una ves, todos tenían y 
guen teniendo razón, 

La mejor tarde que nunca- edición en 
castellano de El screro de Joe Gind (en ejem 
plar traducción de Marcelo Cohen) nos hace 
participar dela ara certeza de estar siendo 
partes de un milagro. 

sue breve libro recopila dos artículos, uno 
de 1942 y otro de 1964, de la considerable 
bra de Mitchel para el New Yorker (su im- 
prescindible obra completa fue reunida con « 
título de Up In The Old Hotel en 1992), que 
se ocupan dela figura del mendigo y poeta 
Joe Gould empeñado en l escritura cterna dí 
una infinita “Historia Oral de Nuestros 
Tiempos", Mitchell aficionado a colecciona 
freaks y personajes curiosos del Greenwich 
Village de entonces se convirtió en una es- 


pio barrio 


mático a los resabios puritanos- como un 
promesa de confesión y de claridad que, 
como no podía ser de otra manera, impo- 
ne sus rigideces. 

No se ve acá, como en su magnífico li 
bro anterior Viaje a los confines de la tierra 
un deambular con una serie d 
sas a cuestas que no se diluyen sino que 
justamente se ponen a prueba y se asien 


ideas preci 


tan en ese mismo deambular. En este últ 
mo libro, en cambio, se percibe un plan 
estricto que no deja mucho margen: inter 


locutores pensados de antemano que sól 
importan en tanto sean capaces de respon 
der preguntas también pensadas de ante 

mano; ciudades en las que sólo se va a mi 
rar el aporte que puedan hacer a la idea es 


cuestión. Si al 


Ingar o interlocutor de 
paraba alguna sorpresa, Kaplan no la vio, 
Por otra parte, este zoom n sobre cada 


vana de las instancias de su viaje que van 


modificando sus hipótesis de partida im: 
plica, inevitablemente, un descarte perma 


nente de referencias literarias, de situc 
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pal nunca se prende po sar 


de Vagina 


of ni del memo de cer 
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Laa as recam 
race Mé 


1 cdt 


Di 


Jesbano y los preparivon de. abdonan en pos de ún curo propi; 


enojes recorte sin afección susp ra sus manos habidas pegan eros de 


sia euc como fiera una pue A iempo o coman ello del vida con id 
oporto 4 la mavela de Woalí cuyo 1 Diego de una humildad sccularizadora 
nal fue The How» Dd una inque- quee permise conve su devoción de 
gran a pamirdeospersona- — de tre de escrvor, Cunningham e 


El propio ba 


6 Okst americano donde, dice, se puede 


¿edica inventar 
Heat quelo obenonan: le tramlacd 


ue la globalización y el desarollo 
y operarán em el siglo NXLsobre 


Jas ciudades esdiionals lr economías 
vegsonales, ls iexs de nación, de pene 
encia una comunidad y de demos 


va queal rlia de vee de pino 


simply mucho menos cuando se tt 


vio XXI le quedan como opcion dela vuelca lo mís próximo: Después de 
vensine definitivamene en luratata o trabajar durante más de vlntcañon como 
ne un remanido rece dela nostal< corresponsal eatameroy de ecóli bos 
a paradas, Robeer Kaplan propone un devijc por el Medio Orient, Indochina 
tercer rumbo <propio e inulgente— que —— yor Balcanes, obre Kaplan decide ha 
ya ha convenido en marca propi: viaja cer un bro a paeir dun Vaj por los 
pata conocer el faro de las veiones que: — Estados Unidas su pate de origen y 
a. En v eso, el paco o brida malmene= también de residencia, “Esc 
vporrunidades de plrficar sic instru. blesabue el propio pal sal ver alfa 
enanos de ari delo que vendes. Par. ma de aurobiografa más dif, dicen 
as regions que elige munca son ino- el prefacio un Kaplan siempre hipercons 

7 rodas ell sus Iiporsio previas cent, y Mio rasta sa cesión La 
fajealfuss del imperio pla > miscarada delo géneros 5 roma tal 

aja Fine dela década del novcona po un homenaje can local como aut 


Historia oral de nuestro tiempo le 


e 5130 
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votas delegar evi Namada Ve 
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bdo la que si el as dados 
on sema nimimably que, por lo ta 
10,001 parece mada slo € min. Al, 
a son bro conmemorativos iuris e 
¡le Harold Ros (u rado) fue jor 
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Von ias atracones de James Turba 
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Válge de enanas ovio e una e 


pa edición en 


rrio 


cmo mo podía se de sra manera, impo- 
exo rides 
No seve acá, enmo en su magico li 


bo ami Viaje ls confine de a ira, 


vn deambular con una serie de idas pres 
vas 4 cuestas que mos dilayen s 


jusramente se pane prueba y sean 
tan en ese mimo deambular, En cue lo 
mo ibro, en cambio; e percibe un plan 
sic queno deja múcho margen inter 
Jocurors pensados de antemano que só 
importan en tan sean cpu 

ler preguntas también pensadas de ant 
mano; cindados en Js que 


derey 


slides 
cuestión. St alg lugar o interocuto de 
para alguna sorpresa, Kaplan 


Por otra parte e 


earel aporte qué podar lua 


va delas incas desu viaje quevan 
raodifcando ur hipóvesi de pasa 
plica inevinablementes un descae 
"eme de efrencas iearia, dei 
es arriva una, ente fas pas 


preci de ducipiado ome pure o del 
sde ce Johaow demencial y siempre di 
puc ace lo que sea por dé 
2, El to de Je Gacén lado 
al ne por Stanley Tucci, qien dirige ye 
poned oler Michel mina qu 
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yoo coi, e encontraba pido por y 
perdido en 
la que deus de inueno il quelo ocu 
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soria e una ela ion de 
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rd lssinao de Kenneds, lada 
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vial ls onvenciner lso, el ero 

caian en el quede desenvolvi() M4 


cuando Kaplan pen 
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pls en unico viejo y Forrado con imáge 
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ne de 
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drum 
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1evaba todo nl ala sl tna quepo- 
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le Jos Gl. poe el amar de Dio ¿qué más 
podemos dsc” Respuestas Jue 
Mire 
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lan Mean Salma Rand Jolla Bares, 
Beryl Bsinbrids, Jah Fee, Docs Lesinp 
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ln pgs leparias os uns ent 
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Esa Mraua dep 
vestgacin, araytas, arco 
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la poste aan más, vonguardiza 
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rama del par lava que ss domingo 
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o pasó de una poetes amada por na 
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pecie de disciplinado Bosswell para los deli- 
rios de este Johnson demencial y siempre dí 
puesto a hacer lo que sea por un dólar, 

Asi, El secreto de Joe Giuld —recién llevado 
al cine por Stanley Tucci, quien dirigs y se 
pone el sombrero de Mitchell mientras que 
Tan Holm se deja crecer la barba de Gould- 
es la historia de una simbiosis y de una rela- 
ción peligrosa y, finalmente, de una 

de un contagio más allá de la muerte, Per- 
fecta parábola sobre el bloqueo de escritor y 
la imposibilidad de ponerle palabras alu 
vero, Mivehell quien solía demorar meses y 
hasta 


nistad 


¡ños en entregar un artículo acabó 
guardando un hermécico silencio y no publi- 
«una palabra más en tres décadas, hasta su 
luego de revelar el 5e- 
reto de su amigo y así traicionar su memoria 
hombre para inmorralizarlo como eximio 
artista de la mada. 

Cuentan que Micchell corregía hasta la per- 
fección -y la consegula=, De ahí que la direc- 
tiva de un New Yorker que no es el de enton- 
«es permitiera y respetar sus idiosinc 


muerte a los 87 año 


ias y 
su tempo profesional nunca molesrándolo 
con preguntas vulgares del tipo “¿cuándo 
piensas entregar eso que prometiste hace tres 
Mitchell llegaba, se encerraba 


en su oficina, se lo escuchaba aporrear el te- 


años y medio! 


clado de su Undenvood y todo estaba bien, 
Le obscsionaba James Joyce; insisría en que 
:omo no hay gen 
te menor, expresión que me parece repulsiva: 


¡no hay temas menores * 


todos ellos son tan grandes como usted, se 
usted quien sea en mis textos”; decía que su 
principal influencia eran los grabadas calave- 
rescos ypopulares de José Guadalupe Posada 
y, se rcorízaba, se encontraba poseído por y 
perdido en la escricura de una novela total de 
la que, después de muerto igual que lo ocu 
rrido con el magouem opus de Joe Gould= no 
se encontró nada. 

Lawrence Weschler—discípulo y autor del 
mirchelliano Bog, la comedia del dinero (Seix 
Barral)- reorizó que su silencio “tal vez tuvio- 
a que ver con una ruptura con el mundo ci 
cundante: el asesinato de Kennedy, la llegada 
dde las Beadles, la toral desaparición del marco 
vita; las convenciones, los usos, el entorno 
cotidiano en el que él se desenvolvía. (+) Mi 


cuando Kaplan apenas se detiene en el 
chico de dedos callosos que ejercita su in- 

ge 
nes de mujeres desnudas, otra cuando de: 


glés en un libro viejo y forrado con 


cide convertir en un listado las jugosas in 
cimidades que le cuenta una pareja de 
Tucson acerca de la vida cotidiana en los 
Nadic nada 


nunca lo distrae: hay un exceso de certeza 


barrios de casas rodantes 


que la distracción es en realidad un recur 
so del viajero, 
Hay también un exceso de optimismo 


ema en que se asume la pesada car 
ga de ser narrador y a la vez ciudadano del 
imperio: a pesar de casos puntuales, todo 
ostiene la visión de los Estados Unido: 

omo garantía de posibilidades económi 
cas para las comunidades del mundo, de 
defensa de los derechos humanos, y tam 
bién como pieza clave en la propagación 


futura de una sociedad civil planetaria 
Una confirmación más de que, en este ca 


la pertenencia de Kay 
f oraculares:a 


5 


a edi en castelano de El secreto de Joo Cul do JowopI Michal nos hace participar do un lago, 


opinión personal es que estaba trabajando cn 
la prosa de no ficción de Einnegun Wake, Lo 
llevaba todo en la cabeza: sólo tenía que po- 
nerlo por escrito. O tal vez quién sabe= aún 
salga ala luz. Entreranto, tenemos 2 secreto 
de Joe Gould y, por el amor de Dios; ¿qué más 
podemos descar?” Respuesta: más Joseph 
Mitchell 

Willian Maxwell su editor en el Vew Yor- 
ker- aseguraba que Mitchell era “parte ángel” 
lan MeEwan, Salman Rushdic, Julian Barnes, 
Beryl Bainbridge, John Fowles, Doris Lessing, 
y Martin Amis fueron algunos de los que sa: 
Tudaron la reedición inglesa de Elsecreto de Jue 


Gould con la felicidad y el asombro que pro- 
ducen las auténticas y más imperecederas 
velaciones. No existe periodista norteamerica: 
mo que no jure por su nombre como otros ju 
ran por sus padres, sus amores, sus dioses, Ale 
guien dijo que leera Mitchell es como esc 

hara Mozart: una fuente de placer que, al 
mismo tiempo, cura toda presunción y nos 


coloca en nuestro sitio, entre los mortales y la 
gente menor que nunca lo es del todo porque 
en caca uno de ellos -Mitchell vivió para con: 
tarlo= anida la posibilidad y la certeza de lo 
mayúsculo. Para ellos, para nosotros, por fin; 
este pequeño y gigantesco libro.4 


Frente a la biblioteca de mi abuelo y la de mi 
padre, la bastarda iteratura futbolística de El 
Grálico, Mundo Deportivo y Goles, Junto con 
las páginas deporivas de los lunes —escritu- 
ras que deglutía en términos de enajenado 
'mental- no sólo nunca alcanzaron rango en 
ningun escalafón hogareño ni tueron condena: 
das con el anathema sít entre tantos Goethe, 
Dostolevsk, Flaubert y Tolstoi, sino que, como 
escritura, género y estilo sutieron algo más 
humillante todavia: ser Invisible a los ojos de 
todos los demás. Inexistente en cualquier di. 
logo que se preciaso, Arrojada prontamente al 
tacho de basura como el papel de la pescado: 
ría, para que no contamine, Jamás subraya- 
das, citadas, recomendadas, genealogizadas 
en alguna sobremesa o charla de sala. Y sin 
embargo desde los B a los 14 años fueron las 
nupcias deliñilvas, para toda la vida, entre 
mis ojos de amor fatal y ose mundo míico de 
rolatos que hacen superfluo que el partido se 
Juegue o no, mientras sobrevivan los toxtos y 
las fotos. Dante Panzeri, Osvaldo Ardizzone, 
Embsto Lazattl, Pepe Poña, Juvanal me cons 
truyeron Intelectual y sentimentalmente, tanto, 
¡como Sartre, Borges, Musil, Cortázar y Joyce. 
Mi relación con la vida tiene a la vida y a estos 
novolistas como una segunda realidad más. 
verídica que la roal, como así tambión asos 
“escritores de fútbol" me propusieron, desde 
aquellos años hasta al presente, dos lormas 
de sor para con el futbol; la dla cancha, y a 
de las letras que slompre dicen haber estado 
enla cancha. 

Esa itoratura de primer orden, pienso, en la 
Argentina no tiene estudiosos, grupos de In- 
vestigación, ensayistas, antologías, series de 
¡colección ni casi herederos. Resultó -no obs- 
tanto esto olvido infinto— la Impresentable ite- 
ratura que me lev a la ciencia sobre lo real 
argontino, Ala filosofía sobre lo que imporiaba 
preguntar entre tantas gansadas. A la concia 
clado una estáfica narraliva de la verdad, y a 
la posibilidad, de ahí on más, do vanguardizar 
en términos de sensibilidad las relaciones, va: 
lores, conductas y lécnicas patéticas o tiunta- 
oras del argentino frente al mundo de las co- 
sas, Todo en un texto concentrado sobre lo. 
¿que pasó durante 90 minutos on un rectángulo. 
de césped con veintitrés tipos corriendo aden- 
tro, Es decir, eratura de crítica a una obra. 
Similar al comentario sobre un Ibro, una pelí- 
ula o un cuadro. Gónero critico, ficción de 
una ficción, “partido escrtural” de otro partido. 
En los antípodas dol actual periodismo futbo- 
lístico radial y televisivo con su cholulismo, es- 
tupidez congénita, raquitismo verbal pensante 
y pseudochistos 

Sempre lo supe: algo muy decisivo había por 
detrás dol mal adelantamiento del 4, o en la 
pentinaz ineptitud técnica de un zaguero para 
ocupar terrano fronte a un contraataque. O en 
el drama de la pareja clavo que ese domingo 
"no se hablé". O on la incapacidad intelectual 
de un atajador para recibirse de arquero, o en 
el enigma de "salir jugando” sin regalarta, Con 
Panzori, Ardizzono, Lazzati, Juvenal y Peña, el 
futbol pasó de una pelotudez amada por enc 
ma de cualquier otra cosa, a ser un descira: 
miento asombrado Sobre nuestra falsa/autánti- 
ca cultura. Sobre los dispositivos ocultos de to 
da rage, sobre los secretos de la decaden- 
cia argentina, sobre la historia de una identi 
dad pordida, sobre lo nuestro y lo foráneo, so- 
bre la bella tradición y la modernización de 
mandinga, sobre la memoria nacional de los 


que ya no estaban pateando el comer. El fút 
bol era teoría, Mosofía en disputa, tistoria del 
sor genuino, ciencia del saber ver, y a la voz 
sólo y nada más que estélica simpre amena: 
zada de muerte por el mercado y el banal es 


Julo de masas. 


NICOLÁS CASULLO. 


FICCIÓN 


1. La flesta del chivo 
Mario Vargas Llosa 
Alfaguara. $20) 


2. Los Iluminados 
Marcos Aguinis. 
(old, $ 25) 


3, Amarse con los ojos ablertos 
Jorge Bucay 
(Nuevo cxren $ 16) 


4. La hermandad 
¿John Grisham. 
(Ediciones *B'. $21) 


5, El caballero de la armadura oxidada 
Robert Fischer 
(Ohelio, $ 950) 


6, La undécima revelación 
James Rodfeld 
(Alameda, $22) 


7, Alexandros (El contin del mundo) 
Valorlo Mantredi 
(Grijalbo, 3.17) 


8, La concesión del teléfono 
Andrea Gamilor 
(Daiwa, $ 17) 


9, Rescate on el tiempo 
Michael Crichton 
UDlaca cJands, $ 18) 


10. La voz del violín, 
Andrea Gamer 
(Em. $19) 


NO FICCIÓN 


1, La empresa de vivir 
Tomás Abraham. 
(Sudamericana $20) 


2, Manual del guerrero de la luz 
Paulo Coelho. 
(Planeta, $10) 


3. Por la libre 
Gabriel García Márquez 
(Sudamericana, $ 19) 


4. El Papa de Hitlor 
John Gomwoll 
(Planesa, $20) 


5, Los Judios y al menomismo 
Diego Melamed 
(Sudamericana, $17) 


6. Mujeres de 50. 
Daniola Di Segal e Hilda Lewy 
(Sudamericana, $ 13) 


7. Entrevista sobre el slglo XXI 
Eric Hobsbawm. 
(Criica, $17) 


8. Nueva historia argentina 
Mina Lobato (directora) 
(Menantal, $29) 


9. Las cárcelos de la miseria 
Lolo Wacquant 
(Dlanera, $ 24) 


10, Alabados sean nuestros señores 
Régis Debray 
(Sudamericana, $ 17) 


¿Por qué se venden estos libros? 
"Se nenden mds ls libros que cuetan con apoyo 

de publicidad, omo e el caxo de La ista del chivo. 
Nueura librería ed cerca dela Universidad y, por 

ss, muero ramking noes el más pico, ya que hay 

un público internado por obras de calidad”, explica 

Miguel Rebolledo, de la iberia Logos de Neuquén 


Matrimonios y algo más 


LAS AFINIDADES ELECTIVAS 
¿Johann Wolfgang Goethe 

trad. Manuel, Gonealee y 
Marisa Barreno 

Sudameris 
Buenos Aíres, 2000 
328 pgs $ 12 


on amet. somera Ei algún momento de su 
vida, el mismo Goethe consideró esca novela 
la mejor que había ecrito en su vida. Aparen- 
remente, detrás de un melodrama casi pueril 
se entretjicron las ambiciones novelíticas 
más arrevidas, Cierto es que la novela provocó 
un revuelo bastante considerable para su 

vor más reconocida y aximirable 
del pucblo alemán había decidido explorar e 
más dificil de 
sostener como problema social: el matrimo- 


tiempo. 


terreno más conservador y 


lo. El problema es justamente que no sólo 
vna forma de matrimonio (cl burgués, diga- 
mos) es el centro de observación de la obra 


sino la idea general de vínculo, cuyo ejemplo 
paradigmático es para Goethe el mau 

Algunas de las preguntas que Goethe se 
plantea son: ¿Ci 


¿mo es posible que los indivi- 


duos acepten “libremente” someterse a un yu- 
po por toda la vida y comprometan su liber 
vadl hacia el inescrutable futuro?, o ¿cuáles son 
las cualidades de los sujetos =más allá e las 
obvias di 


clase, cl sexo, etc que llevan a 
un individuo y la suma de sus rasgos particu- 
lares a cleir y ser elegido?, o ¿qué relación 


hay enre la sociedad y esa especie de “merca- 
do" que son los senrimientos sometidos a la 
festa y la demanda del amor? 

Sialgo hace de esta novela un objero legible 
porel presente es el hecho de que Goethe 
plantes 


cas preguntas (entre muchísimas 
otras) sin que se derive una respuesta o una 
de todos los cuestionamientos qu 
la institución, 
teridad alejada de los delirios 
barrocos de Fausto y de sus poemas, Goethe 
pone en movimiento unos pocos personajes 
para actuar en el teatro del marrimonio y 
de sus amenazas: la juventud, la belleza, la 
novedad, la sorpresa, la aventura al alcance 
de las manos. 

Pero como el autor no entendía una his- 
toria del espíritu separada de una historia 


moral 


general de la naturaleza, el elemento funda- 
mental de Las afinidades electivas (y de toda 
capacidad de elección humana) es 
ca de las emociones de acuerdo con la cual 
los individuos se atraen y se repelen según 
un orden que copía el modo en el que se 
combinan, se rechazan o se disuelven los 
clementos de la naturaleza. 
Hay enla novela largos parágrafos dedic 
los al análisis de la composición química de 
la que se forma el amor y, sobre todo, el ma. 
crimonio. Como si todo vínculo pudiera pen- 
perspectiva de la aleación y li 
beración de compuestos, que; al mismo tiem. 
po, conforman un cuerpo, De allí qu 
a de que Las afini- 
dades electivas sea, como se ha dich 
n del matrimonio romántico, Antes 
bien es necesario leerla novela como una me- 
tafísicade las costumbres, o también como un 
melodrama de la historia de la naturaleza 
posible incluso que el drama de las afinidades 
electivas haya sido escrito como respuesta a la 
definición de Kant del matrimonio (en su 
Mesaficica delas costumbre), según la cual se 
trata de una unión que supone el desarrollo 


sanse desde 


na pre: 
sent 


Clásicos y mo 


LA FILOSOFÍA POLÍTICA 
MODERNA. 

Do Hobbs a Marx 

Atilio A. Borón (comp?) 
Clacio-Eudeba 

Buenos Aire, 2000 

448 pago. $18 


"pon sonuln munscin Nada más estimulante 
frente al vacio del pensamiento político ac- 
tual que un rerorno o una especie de visita 
guiada por algunos de los principales hitos 
filosóficos y políticos de la modernidad. 

Nune 
ruvo tan desvinculado del pasado, ni el pen: 


lo largo de la historia el presente es: 
samiento político contemporáneo, tan lejos 


delos filósofos que levantaron en los últimos 


cuatro siglos el edificio monumental de la 
ética, la moral, el Estado, la Nación, la uto- 
id la 


P 
democracia, etc. Es por ello que el libro La 
Filosofía Polísica Moderna. De Hobbes a 

Marx, compilado por Atilio Borón =sociólo- 


, el liberalismo, el mercado, la libe: 


o argentino, doctor en ciencia política por 
la Universidad de Harvard, secretario ejecu. 
ano de Cien: 


tivo del Consejo. Jamert 
cias Sociales (Clacso) y pro 
Teoría Política de la Facultad de Ci 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires— 
ofrece la posibilidad de hacer una reinterpre- 
tación y una lectura crícia de los trabajos de 


algunos de los principales “clásicos” moder 


nos para volver a pensar la complejidad polí- 
tica y social actual. 

El objetivo del libro es modesto, Pretende 
ser “una brújula que oriente a la inevitable 
navegación que los jóvenes estudiosos de las 
ciencias sociales deben hacer por el océano 
tormentoso de la filosofía y la reoría políti 
ca”. Hobbes, Locke, Rousseau, Spinoza, los 
'ocqueville, Bent 


federalistas, Kant, Hegel, T 
ham y Marx son los autores tratados en esta 
compilación, continuación de otro trabajo 
qu 

bién compilado por Borón (La Filosofía Pol 
tica Clásica. De la Antigiedad al Renacimien- 


ranca con los clásicos antiguos, tam: 


sE 


de las potencias sexuales de los individuos: de 
allí deriva su moralidad y su aparato jurídic 
Para Goethe, sin embargo, la fuerza que lle- 
va al matrimonio es una tendencia algo más 
profunda que compromete todas las fuerzas 
vivas de la nacur 
y la descomposición. Según esta novela no 


za, sobre todo a la muerte 


hay matrimonio que no esté convenido como 
van pacto contra ya favor de la muerte, 
¡Como si fuera posible calcular y medir, y 
todos supiéramos que en el contrato matri- 
monial, cuando el 


án reproductivo rermina 
y aun cuando termina el amor, solamente 
queda alguien a quien logramos elegir para 
que nos instante humillante en el 
que podemos, finalmente, llegar al fin del de- 
seo. Hay una conjunción de compuestos quí- 
micos por ahí, a quien debemos permicirle 
que nos mire para cerrarnos los ojos. Con esa 
persona, clao, vale la pena hacer un pacto pa- 
ra toda la eternidad. 

Las afinidades electivas de Gosthe, una no- 
íca-que por serlo lleva la carga de un 
prestigio que la hace obligatoria, y de una 
inercia que la vuelve ilegible- sirve, también, 
para hacerse esc ipo de preguntas. 4 


ernos 


10). Rubén Dri explora “La filosofía del Es- 
tado ético” a partir de la concepción hege 
liana del Estado; Eduardo Grúner analiza al 
Estado desde Spinoza y Hobbes, entre 
Hamlet y Edipo; y el mismo Avilio Borón 
o sobre el lega 


vela 


escribe un interesante ta 


do teórico de Marx y su crítica a la sociedad 
burguesa. Hay también una aproximación al 
pensamien 

Miguel Rossi y una reinterpretación de la 


político de Kant hecha por 


religiosidad en Hobbes por Renato Janine 
Ribeiro (Brasil). El libro incluye un aparta 

do de estudios temáticos que va desde la Re 
pública (entre lo 
ido por Mag! 
análisis de la libertad en Kant, Hegel y Mar 


tiguo y lo moderno), pa- 


velo y Rousseau hasta un 


y el espacio público en Tocqueville 
Tal vez La Filosoa Política Moderna. De 
Hobbes a Mare dé un poco de aire a la teoría 


política y contribuya a repensar las sociedades 


contemporáneas vinculando sus derroteros 
actuales con quienes fueron los verdaderos 


clásicos de la filosofia política moderna, 8. 


POESÍA Y VERDAD. 
Johana Wolfgang Goelne 
trad. Rosa Sala 

Alba 

Barcelona, 1999 

840 pago $48 


pom as at En sus Diarios, Franz Kafka 
sin cierta envidia— el caráccer 
al obra de 


octhe en el contesto de la literatura alema- 


comenta 


paralizador de l 


onumel 


después de Goethe? La respuesta de Kafka, 
famosa, decide investigar otros caminos dife 
rentes a los del gran Messer de la lengua ale- 
mana: la literatura menor que inmediatamen- 
ve inventa Kafka sirve para resolver casé todos 
los problemas estéticos del siglo XX entre 
llos el debate 


¿Qué podría alguien escribir en alemán 


e clasicismo 


anguardia 


que todavía hoy agica las mejores y las peores 


conciencias— pero, sobre todo, es una m 


de sustraerse a la venenosa monumentalidad 
de aquel escritor que, puesto a contar los cpí 


dios de su vida gloriosa y ascendente (co- 


mo sólo el derrotero de la clase burguesa pue 
de serlo), elige titular su autobiografía, senci 
llamente, Poesía y verdad. Agustín (un santo 


de la Iglesia) llama a su vida Medizaciones, 


Ante la misma pulsión autopromocional, Je- 


Jacques Rousseau (un prócer de la Hu 


tración!) escribe Confesiones. Goethe, el mitó: 


mano, hace coincidir el errático itinerario de 
una vida humana (claro que se trata de la su. 
ya) con los más altos universales estéico-fil- 


sóficos del momento. 


Goethe nació y se educó en la pasmosa 
Revolu 


mpre cl 


tranquilidad del Anción Regine, 
de para y 


'onismo de la clase burguesa en los 


ción Francesa (que dec 


pro 


asuntos de la histori 
En 1809, a los 
za los trabajos prelimi 
fa, que irá publicando en 1811 (libros 1-V), 
1812 (libros VIX), 1814 (XI-XV) y 
pués de su muerte en 1833 (XVI a XX). Es 
1óg 


senta años, Goethe comien- 


de su autobiogra: 


0 pues que, habiendo sido atravesado 
por los vientos de la historía, Gocthe fantasce 
que su vida ha recorrido -y ha contribuido 


decisivamente a consolidar=lo 


cares que la burguesía alemana en su proceso 


de autoglorificación y legitimación histórica 


Poesla y verdad es la marca de esa (más o me- 
mos forzada) coincidencia. 

En carta del 17 de diciembre de 1829 al 
rey Luis de Baviera, Goethe escribe, a pro 
pósico de su fabuloso proyecto: "Mi propóvi 
o más serio era exponer y expresar lo mejor 
posible la verdad esencial que, en la medida 
en que yo podía reconocerla, había imperado 


en mi vida (+) Todo esto que forma parte de 


lo que hay que relatar y del rel 


comprendido bajo la palabra poesía, con el 


6 de poder emplear para mi propósito la 


verdad de la que yo fuera consciente”. Siesta 


declaración no fuera elocuente en grado su 


mo de lo que Goethe entiende por verdad, su 
propia autobiografía we encarga de explicar 

aquello que constituye la lave de sus memo: 
rias: “Esa presunción con la que el puera ex 
presa imperiosamente incluso lo más invero: 
símil y exige de cualquiera que reconozca co. 


aquello que a él, su inventor, de al. 


odo pudo parecerle verdadero”. O, 
libro ML, lue 


más adelante de contar 


Gocthe solía regocijar a sus amiguitos de in 


fancia una deliciosa y completamente frivo 
la aventura de probarse ropa y acceder a 
mundos fantásticos a través de puertitas mag 
mificamente taraceadas=, la siguiente declara 


'Através de la uniformidad 


ción de méxodo: 


Este miércoles; Jorge 
Cervantes 1999, nos habla de £l sueño 
de la historia. 


wards, Premio 


de mi clavo la fábula terminó por cransfor 


marse en verdad en el ánimo de mis oyentes" 
Así, pues, el tulo Poesía y verdad encierra la 


máxima de que la vida propia es una cons 
trucción retrospectiva y que no guarda mayor 
relación con la “realidad” que una novela 

Una 


como ésta es lo que hace del lib 


mación tan radicalmente moderna 
Poesla y ver 
ad wn modelo del género y de Goethe =ese 
niño pirómano= un joven desenvuelto y cult 
simo destinado (desde el comienzo de su vi 


da) al agasajo y la reverencia unánimes del 


pueblo alemán. Estas memorias de ese joven, 


vísperas de su traslado a Weimar, donde tra 


bajará como /ntendent de la corte y se conver 


tirá en el escricor definitivo del Estado, 
Si Goethe alucina una vida tan plena de 


sentido como la que puede lecrse en su auto: 


biografía =y allí escán las oportunísimas notas 
de Rosa Sala para dar cuenta de cada uno de 
lola 


deliciosa y ficticia carta que Funciona como 


los falscamientos de Goethe, por ejer 


reclamo público para que el gran pocta em. 
piece a contar su vida- hoy podemos leer esas 


alucinaciones como la fábula de identidad del 


joven moderno: un poco de paganismo, un 
poco de moda, un poca de política; un poco. 


roindulgencia, mucha cultura general, 


amores contrariados y mucha agudeza, 


EL COMITÉ 


Algunos lbros del ¡mas de mayo para no olvidar 


Historias imaginarias de la Argenti 
Pedro Orgambide (Atri)'La galería de perso- 
najes que abarcan estas historias es tan varia» 
da como apasionante: el Negro Eusebio, desa- 
ando en una payada al mismísimo José Her- 
mnández, Eugene O'Nell perdido y borracho en 
la Buenos Alres de principios de siglo o el 
lantasma de Saint Exupéry en una playa del 
sur, son apenas algunos de los héroes de 
estas fábulas con que Orgambide urde un 
clásico ineludible de la narrativa nacional." 
GUILLERMO SACCOMANNO. 


Mirando al sesgo, Slavo) Zizek (Paídós) 
*Zizek cuestiona la Idea de que todo lo que 
tenga que ver con la enseñanza de Lacan de 
ba ser ineludiblemente críptico y solemne, As 
ropasa en clave lacaniana las obras de Sto- 
phen King, Alred Húehicock, Patricia Highismitr 
o Seven Spielberg” senato p1 muccr 


Internet ¿y después?, Dominique Walton. 
(Gedisa) "El lbro do Wolton opera, pues, una. 
maniobra por lo menos doble, Al iempo que le 
'exigo al podar política una toma de conciencia: 
respecto de la comunicación, amonesta a. 
Europa por no ser, or lo que hace a las nue- 
vas tecnologías, más que la coninuación del 
modelo norteamericano que limi las políticas 
al problema de las tocnologías, dejándola 
elrcunscripta a la logica de los Intereses y 
excluyóndola de la de los valores 

JOMATMAN NOVNER 


El escritor en el bosque de ladrillos, Syva 
Salta (Sudamericana) "La tarea de Salta as. 
doblomonte vallosa: vuelvo a loorlos testimo 
los de Arlt y además recoloca su Ilgura de 
Intelectual en ol campo literario que le tocó 
vivir analizando los contlictos sociales, pol 
cos, OsIÓfIcos y personales LAURA ISOLA. 


Ulisos, James Joyce (Cátedra) "La risto ver- 
dad as que sila traducción do Valverde, par la: 
torpeza ostlística y la desidia del traductor, no 
ofrecía seria competencia a la versión argenti 
na de Salas Subiral, la nueva traducción de 
Francisco García Torolsa y María Luisa 
Vonegas supera a ambas en precisión y exac- 
tud 

CARLOS aAMEnno 


DE CRÍTICOS 


Publicado en 1986 y enriquecido con 
cuentos inéditos, el libro Historias 
imaginarias de la Argentina llega de la 
Todos los miércoles de mano de su autor; Pedro Orgambide. 
22224 hs 
por 


Literatura infantil 
ganaron el premio La Nación 1999 se 


los seis autores que 


encuentran en un libro: El desafío. 


Los libros... Cada vez más cerca 


Conduce Celia Grinberg 


(AiO CI APRO ROO ACRACIóN ENE 


“TOMAS PARDO | 


+ Ensayos históricos » Novelas + Viajeros del pasado 


+ Historias regionales de provincias + Bibliografías A 
» Comunidades extranjeras E 


y como siempre, los libros antiguos con importantes descuentos 


C.P. (C1006 ACH)  011-4322-0496 


Comunica 


- Ante la necesidad de poner en acción la vocación y el espíritu crea- 
tivo de escritores de toda edad que buscan concreciones en la real- 
idad de nuestro mercado editorial, advertimos que muchos fraca- 
san por carecer de "EDITORIS!, es decir, de profesionales que sepan 
revisar las obras, hacer las sugerencias de retoques que pudieran 
necesitar, manejar "correcciones de estilo" y todo el aseso- 
tamiento que solo puede ofrecer una EDITORIAL con verdadero 
conocimiento del medio, hemos resuelto. 

an nuestra condición de CRITICOS PROFESIONALES atender todo 
lo relacionado con el tema "EDITORIAL*, desde el análisis de las 
obras hasta la formulación, sin cargo ni compromisos, de los con: 
sejos adecuados que lleven a buen fin la idea de cada autor, inclu- 
yendo su edición, encuadernación, distribución y puesta en canales 
de venta de las obras. 
Nuestro sello será "EDICIO! 
Temas: 1- Poesía. 2- Novela. 3 
5- Política. 6- Memorias. 7- His 
logía. 9- Blografías, 10- Psicología. 


DEL COMITE DE CRÍTICOS 
Cuento. 4- Ensayos Literarios, 
toria. 8- Ciencias Ambientales y Eco- 
11- Autoayuda. 12-Religión. 


Escríbanos a: COMITÉ DE CRÍTIC 
Chile 754 (1078) Capital Federal, Buenos Aires. 


[ENTREVISTA | 


Llamado a la religiosidad 


Eugenio Trías cerró, en Buenos Aires, el Foro de Pensamiento Siglo XXI 


organizado por el ICI. En consonancia con sus preocupaciones filosófi- 


cas, disertó sobre "La filosofía del límite (una propuesta para el cambio 


de siglo)". A continuación, una entrevista en la que el pensador español 


fundamenta su reclamo de nuevas formas de religiosidad o de creencia. 


Por nue mos 
En su primer libro, La flosofía y su sombra, us- 
ted afirma que el hombre se extingue, se mar- 
chita, ¿Su Interés actual por lo sagrado se vin- 
ula con el destallecimiento del hombre como, 
digamos, “medida de todas las cosas”? 

—En ese primer libro yo mostraba las crisis 
de ciertas posiciones de lo humano, En espe: 
cial en relación con la modernidad y el suje- 
to cartesiano, Mi último libro se lama preci- 
samente Ébica y condición humana. Aqui ves- 
cn 
terior a la cartesiana, que es la renacentista 
Sobre rodo rescato la idea de Pico della Mi 
randola, que ve en el hombre un gran cama- 
león, un ser prorcico, cuyo mayor don es el 
de la libertad. Hay que pensar al hombre co- 
mo un ser excéntrico, 

¿En ol sentido de que careco de centro? 

—En el sentido de que está expulsado de la 
aruraleza y tampoco accede al reino de lo di- 
vino. Está en un límite. El hombre es aquel 
que habita eo el límite, es el fronterizo. 
¿Cómo se vincula esta concepción del 
hombre con lo sagrado? 

Este hombre Fronterizo está abierto a mu- 
chos ámbitos, y uno de ellos es el misterio, 
Pues el límite siempre se relaciona con un 
más allá. Hay dos modos fundamentales de 
colonizar el miserio la religión, conveniente- 
mente recreada, y el arte. 

¿Cuáles serían las Inconveniencias de la 
religión? 

Terribles inconveniencias. Lo valioso 
siempre es invadido por los poderes terena- 


a idea de hombre en cierto modo an- 


ASÍ LO VEO YO [UI 


_Camino de huesos 


les. La religión acompaña al hombre desde la 
prehistoria, y ha dado lugar a expresiones 
magníficas como la mística, pero también a 
formas de integrismo o de fundamentalismo, 
que se encuentran en toda religión, Pero añr- 
mar, como lo hace cierta tradición ilustrada, 
que la religión pertenece al pasado de la hu- 
manidad como una de sus peores supersticio- 
nes o ilusiones, me resulta frívolo. 

¿También la crítica de Nietzsche al 
cristianismo? 

—Nietasche es muy ambiguo (cso es lo que 
me encanta de d)), Por un lado dice que Dios 
ha muerto, pero por el otro resucita la vieja 
religión dionisíaca. 

Pero para este hombre excéntrico suyo, el 
eristlanismo parece presentar más obstáculos 
que la roligión, sí es eso, dionisíaca. 

Yo no s0y cristiano, aun cuando me inte- 
resan muchísimo los clásicos de la mística. 
Pero no participo de ningún marco confesio- 
nal. Las religiones son fragmentos, y en ese 
sentido quizá todas tienen algo que revelar, Y 
es un poco lo que intenté hacer en mi libro 
más ambicioso, por lo menos más extenso, 
llamado La edad del spíricu. Pienso que es 
necesario que la razón sc abra a la religión y 
ésta a su ver, por la vía de lo simbólico, a una 
cierta razón redefinida como fronteriza. 


Pero hay una paradoja en todo ello: ¿es posk- 
ble creer en los símbolos o, como diría Vatik- 


mo, "creer que so croo"? 

—Bueno, en wn encuentro con Vartimo yo 
forimulé este problema y él quedó desconcer- 
sado. Yo intento llevar este tema a un terreno 


ecuménico. Podemos definir la creencia como 
vn dar crédico a ciertos relatos, de manera 
que con ellos respondemos a nuestras deman- 
das de relación con el misterio, lo sagrado. La 
religión continuará acompañando al hombre. 
De hecho, asistimos a un resurgimiento del 
fenómeno religioso, 
Pero decir “hay misterio”, ¿no es una enuncia- 
ción metafísica, no es suponer demasiado? 
—No, no. Es que la metafísica está aquí 


El hombre se ha dado tras modos de acercarse al mistano de la vida; ol 


mismo. No está lejos. Nosotros mismos y 
todo lo que nos rodea, usted y yo, somos 
máximamente misteriosos, No hay mayor 
misterio que el hombre. El sólo hecho de 
haber nacido es misterioso. Y, por supues 
to, la muerte es el gran misterio. Pero tam 
bién la sexualidad, las edades de la vida. 
Todo es misterio, Por eso el hombre se ha 
dado tres modos de acercarse a ello: el arte, 
la filosofía y la religión. a. 


1. laMlosolía yla religión 


Hay en las instalaciones de Jenny Holzer 
un contraste bárbaro. Un contraste brutal en 
tre esa luminosidad casi kiach, quiero decir 
americana, ese estilo recargado y lo que apa 
rece como más despojado. Es ineludible for 
mularse la pregunta acerca de la relación en 


tre ese paísaje urbano y el paisaje de huesos 


(o “camino de huesos” para decirlo con la be 
lla frase de William Blake). Pareciera que pa 
ra Holzer roda superficie debiera ser escrita 
Podemos decir una escritura que se instala 
provisionalmente. Por ejemplo en su obra, 
textos varios, donde aparecen los letreros 
electrónicos con textos de la autora. Podemos 
decir que aquello que es del orden de una sc 
al, o si se quiere de un índice, es elevado a la 
categoría de signo. Aquello que cotidiana 
mente nos pasaría desapercibido o asimilado 
un hábito, Holzer pretende arrancarlo de esa 
de de 


er, significa “viola: 


implica la posición tanto de la víctima como 


del observador. El doble punto de vista le 


sibilita explicarse estos actos y explicarlos 


resto de la gente. La instalación consiste en 
una serie de huesos humanos con anillos de 


placa grabados. ¿Qué es lo que los vuelve hu 


—4 Y 


Luis Gusmán, autor de La ficción calculada y Hotel Edén, 


reflexiona sobre la muestra de Jenny Holzer en Proa. 


manos, demasiado humanos? No creo que la 
materialidad de su consistente real. Holzer ha 
hecho instalaciones con sangre de las mujeres 
de Bosnia. ¿A qué responde este fenómeno 
que podría ser considerado un escándalo es 


tético moral? Estamos lejos de la famosa 
anécdota de Dalí cuando quiso pintar sus 
pinturas en los cuerpos de unos enanos. Hoy 
esc escándalo parece casi paif? Más allá de la 
idea dar testimonio de una barbarie de los 
crlmenes de guerra, habría que preguntarse 
qué significa esta idea de la representación. 
Sabemos que la belleza es la última barrera 
que está antes de la disolución de la represen- 
tación. Es decir, lo estérico excede lo testimo- 
nal para darle un marco humano a ese ho: 
rror que podríamos considerar inhumana. 


Es el resplandor de los huesos lo 
vuelve estéticos. Seguramente, pero ademá 
está la joya, el anillo de plata. Ignoro la pro- 
cedencia de estos huesos, no s€ si tienen el 


mismo destino 
barie étnica y religiosa como Bosnia, pero los 
que los vuelve humanos es la idea de colec 
ción. Están alineados y, como los huesos de 
las momias que podemos ver en algún mu: 


seo, podrían estar numerados. Y, finalmente 
están grabados. Es esa inscripción que los 


vuelve humanos, es decir una obra de arte, 4 


